

# 變調的

# 法蘭西之旅



劉文超  
撰



## 前言

二〇一三年仲春，經過一年多之休生養息與蟄伏之後，內心深處那顆驛馬星又處於躍躍欲動、欲靜難止之浮躁狀態，鎮日想著能出國一趟以暫時脫離沈悶、枯燥之教學、研究生生活並舒緩一下緊繃已久之精神與情緒。恰巧C、J二位老師亦有同感，於是在目標一致之前提下，構思了這次藉由參加5月27-31日在法國「史特拉斯堡(Strasbourg)」舉行之EMRS-2013國際會議，順道進行一次該國東、南部與首都巴黎之浪漫「法蘭西」之旅。由於無法找到能配合「史特拉斯堡」會議行程之旅行團，所以這次期待中的浪漫之旅就變成必需親自規劃、費時費力之自由行程。感謝D、E、F三位研究生耗費多日（超過三週）之辛勤工作（包括無數次上網搜尋食、衣、住、行相關訊息以及透過飛達旅行社代訂機票、旅館、TGV火車票等），終於在出國前三天敲定所有行程與細節（含保險、結匯、接、送機與在法國期間午、晚餐之用餐地點等），於是大夥兒方才鬆了一口氣，以小學生期待著學校遠足的興奮與憧憬之情迎接即將到來之夢幻之旅。



## A. 新（驚）奇、疲憊的史特拉斯堡（Strasbourg）之行（5月27-29日）

我們一行六人（剛好老師與研究生各三人）於5月27日（週一）下午由台南市共乘一部九人坐之休旅車，出發前往高雄小港機場，並於傍晚搭乘「港龍航空」之班機飛往香港，接著於午夜前轉搭「國泰航空」之長程班機飛往九千六百公里外之「法蘭西共和國」首都——巴黎。在超過十二小時的長途飛行後，眾人於當地時間5月28日晨曦初上之際（早上六時左右）抵達舉世聞名的巴黎戴高樂（CDG）國際機場。

或許是時間太早的關係，整座戴高樂機場顯得閒逸且空曠，很少見到其他起降之班機，當然旅客也不多。大夥很迅速的通關並提領行李後，在入境大廳遇見了前來接機也是此行的第七位成員——G同學。

一行人在睡意惺忪、腦袋昏沈下推著行李推車前進到機場之另一角落，準備搭乘法國的驕傲——TGV 子彈列車前往 EMRS-2013 會議地點，也是歐盟議會所在地——史特拉斯堡（Strasbourg）。換句話說，我們此行是以先完成出



席 EMRS-2013 國際研討會的任務為首要目標，然後才進行後續之旅遊行程。在戴高樂機場足足等了將近四個小時後，終於首次嚐到提著笨重登機箱上、下 TGV 子彈列車以及如何迅速於車上搶佔「地盤」並適當擺置大件行李之緊張與刺激滋味。其實與日後進、出地鐵站，上、下捷運車廂之辛苦程度相比，TGV 的經驗只能算是小兒科而已，至少 TGV 車廂內都配有足夠之行李擺置空間。TGV 子彈列車駛出巴黎市區後，映入眼簾的是一望無際的鄉村景色，一大片接一大片黑褐色土壤的平原盡情的鋪展向看不到盡頭的天際，肥沃到讓人覺得快出油的平原大地（真的是都是平原，頂多摻雜一些小小丘陵）上滿佈著翠綠的牧草與豔黃的油菜花田。TGV 的最高時速大於三百公里，從巴黎到史特拉斯堡超過三個小時的行程中（中間有一次不明原因暫停約十五分鐘），至少有七、八成屬於這種人煙非常稀少的平原鄉村景色。自己心裡委實納悶，一來極度羨慕（應該說是口水已經流到嘴邊）這一大片得天獨厚的廣袤肥滋滋黑土壤平原，二來實在不明白在如此廣闊的區域為何只發現到牧草與油菜花兩種農



作物？是因為配合時序的休（輪）耕政策，抑或是法國農夫生活優渥，不必花心思廣植各種不同作物，真正原因當然不得而知。可以確定的是，若在寸土寸金的台灣，這一大片平原上必定栽有各式各樣農（經濟）作物，彼此爭奇鬥豔，欣欣向榮。

由於先前在台灣規劃時程時就已經知道今天（包括日後所有TGV行程）午餐時間是在TGV車上度過，所以早上在巴黎戴高樂機場等車時，就已先由C老師等人在著名的「PAUL」連鎖麵包店購買一些牛角、長棍型麵包充作午餐。這些種類或其他相似的麵包也是日後我們在所有法國行程中的主食（就如同一般的法國人）。雖然口感不如一般台灣剛出爐麵包之酥軟香溢，尤其是法國人最愛的長棍型麵包簡直是硬如石塊，牙齒難安；可是出門在外，總是將就一些，而且經過細細咀嚼之後，還是可以感覺到法蘭西麵包一股淡淡的酥香。麵包午餐之後，打盹片刻，TGV子彈列車於下午一點二十分左右駛進外觀直如巨蛋形狀之史特拉斯堡車站。此行已比預計時間晚了十五分鐘，對於以準點自豪的歐洲火車系統，還真的有點讓人感到訝異。

出了「巨蛋」型火車站，一行七人拖著笨重的登機箱與行李在佈有電車鐵軌的石板路上「漫遊」了約二十分鐘後抵達我們所預訂的四星級旅館「Best Western Hotel De France」。迅速完成 check-in 手續、進房間放置行李與更換正式服裝後，大夥兒重新出發。藉由便捷的城市電車，我們在下午三點以前便抵達 EMRS-2013 的會議地點——Congress Centre，距離大會海報論文時間（PM4:00-6:00）還有一個小時。這個會議地點——Congress Centre 我三年前曾經來過，所以印象還算清晰。由 D、E、F 三位研究生完成註冊確認與提領相關會議資料後，一行人便上樓在會議大廳的大型特定編號展示板上張貼我們所發表的三篇研究論文，分別為：「Electroless Plating (EP)-Gate Approach for a Pd/AlGaN/GaN Heterostructure Field-Effect Transistor(HFET)」，「Performance of a GaN-Based Light\_Emitting Diode with an Inserted Aluminum Reflector Deposited on the Naturally-Textured p-GaN





Surface」以及「Ammonia Gas Sensing Performance of a Pt/SiO<sub>2</sub>/AlGaIn Metal-Oxide-Semiconductor Diode」。好像是為了慶祝 EMRS 舉行 30 週年，本年度的會議規模相當龐大，光是屬於今日議程的海報論文就不下四、五百篇之多。除了在自己論文攤位前應付前來參觀、詢問的人士外，幾位老師在留下研究生守候所屬攤位應付他人參訪外，也遊走四方，到其他攤位去觀摩學習一番；我自己就仔細瀏覽了整個會場兩次，對於一些比較有興趣的攤位甚至於逛了五、六遍。可能是 EMRS 會議範圍廣泛，包羅萬象，因此與自己研究主題有關的論文寥寥可數；就算是少數幾篇有興趣的論文，當我在攤位前與發表者以英文溝通時，除了極少數能讓我明瞭其原意外，絕大部分皆屬於英語腔調太過濃重，讓人聽不懂，或者是根本只會法語不懂英語的無效溝通。看來英語在歐洲（尤其法、德語區）並不如想像中的普遍，這點倒是有些出人意料之外。會議現場並無提供椅子可供坐著小憩片刻，只能站立駐足在所屬的海報前或是不停地游移穿梭在不同的論文攤位陣中。雖然腳酸、疲倦在所難免，卻也在會場中邂逅了幾位國內



半導體相關領域中的一些專家學者，這些人在國內很難碰面，卻能在遠離台灣超過一萬公里的史特拉斯堡巧遇，真是天涯若比鄰。

海報論文發表展示至下午六點鐘全部結束，從前一日台灣時間下午三點左右由台南出發，一路馬不停蹄的經過各種不同交通工具（如台南—高雄廂行車、高雄—香港港龍航空、香港—巴黎國泰航空、巴黎—史特拉斯堡TGV）聯運，至此已超過整整33小時未曾真正休息過（尤其是因為體質因素致使香港至巴黎超過12小時的長途飛行無法入眠），身心皆處於極度疲憊之狀態；但因此行的主要任務出席EMRS-2013國際會議已於抵達法國的首日順利完成，剩下的皆是屬於輕鬆的旅遊觀光行程，心裡頓時有如釋重負的輕盈感與陣陣竊喜。收拾張貼的論文海報後，一行人在Congress Centre大樓前合照紀念，也算是為此行出席國際會議的任務劃上句點。在循原來路線搭電車回旅館——「Best Western Hotel De France」過程中，經歷了來法國後的第一次驚奇事件。原本還算順暢的電車，突然在我們預定下車的前一站完全靜止，不再行動；車上傳





來一陣嘈雜的廣播之後，所有乘客紛紛下車，我們當然也只好跟著沒頭沒腦地走下車廂，後來經由略懂法語的○同學解釋才知道方才車上廣播提到：前方車站被人放置可疑爆裂物攻擊，為了安全考量，列車全面停駛，請所有旅客離開車廂。就在我們驚魂未定並煩惱如何步行回旅館時，○同學已在路邊和一位氣質高雅的中年法國女士交談，經過一陣溝通之後，這位氣質淑女願意順路帶我們回旅館，真是感謝這種源自深層文化教養所孕育的「及時雨」幫忙，大大減低了我們無頭蒼蠅式的尷尬與無奈。路過原來預定下車的車站時，果然發現整個車站周圍的好幾個路口都已拉起封鎖線，不准閒雜人等進入，附近並有為數不少之警察（甚至看到荷槍實彈之軍人）來回巡邏、警戒，一副如臨大敵的大陣仗，讓人感受到從未在台灣經歷的草木皆兵與不寒而慄之臨場體驗。在如此進步與文明的世界大國遇到以前只能從媒體報導得知的恐怖攻擊行動，真是令人驚訝，難以置信。我們當然識趣地迅速遠離該車站，繼續趕路。不久便到了我們所住旅館的附近區域，謝過那位優雅的法蘭西淑女的熱心幫忙後，大夥踩著輕快腳步返回旅館。換掉一身沈重、正式行頭（西裝、領帶等），改穿輕便服裝準備前往一家略有名

氣之餐廳吃晚餐。晚上首次品嚐典型二進式（包含前菜沙拉與主菜）之法國餐點，雖然菜色看來還算豐盛，但因身心實在疲倦，所以胃口缺缺，當下隨意狼吞虎嚥之後，便急著趕回住宿旅館盥洗、沐浴與上床睡覺，一夜好眠。

隔日（5月29日）一早起床後發現外面細雨霏霏，經過昨晚徹底休息後，整個人神清氣爽，準備迎接期待中多采多姿的後續旅程。早餐是在旅館內使用，內容包含有各種麵包、火腿、醃製香腸、炒蛋、水果、麥片、多種奶油、果醬與茶包等，還有一個多功能飲料機可提供咖啡、牛奶與我所需要的熱開水，這種多功能飲料機在日後所住宿的旅館都可見到它的芳蹤。若以一般歐陸式早餐的水準而言，此家旅館所提供的食物應可屬於優良等級，難怪它能名列四星級旅館的行列。事實上這也是我們整個法國行程中最高檔、豪華的享受，日後所住宿的旅館一間比一間窄小、純樸，當然各種食、宿水準也就無法與「Best Western Hotel De France」相提並論了。餐後大夥趁著搭乘TGV前的空檔，一起去逛逛史特拉斯堡市區的精華—小法國區。





雖然名為小法國區，但它最著名的是具有德國風味的各式建築（因為此市所屬的亞爾薩斯省曾經過多次德、法戰爭而輪流歸屬兩國領土），環繞市區運河的這些德式建築群以其獨特的木造線條、顏色與造型等很清楚明顯地與周遭法式建築物區別開來。整個小法國區給人一種類似小橋流水人家的寧靜與祥和，能住在這裡的人應該是前世有燒好香吧！記得三年前也曾來這裡遊覽，並在一家濱臨運河，周圍吊滿美麗花盆的別緻餐廳享用愜意的午餐。當下我也大老遠便認出那間獨特而美麗的餐廳，可惜限於時程之安排，今天無法再一親芳澤。

小法國區範圍並不大，一個小時的時間就可以大略端詳完畢。路上順便購買一些麵包充當今天在TGV上之午餐後，便回旅館打包行李，再度拖著沈重的登機箱走入那座造型奇特（巨蛋式）的史特拉斯堡車站，準備搭乘11:05之TGV前往此行的第二站——亞維農，並告別這一新（驚）奇與疲憊的史特拉斯堡之行。





## B. 大為走味的亞維農 (Avinon) 之行 (5月29-31日)

亞維農以及下一站尼斯 (Nice) 兩個南法城市是當初在規劃整個行程時我特意放進去的，主要目的當然是為了體驗著名的普羅旺斯 (Provence) 風情。

TGV 子彈列車由史特拉斯堡開出後，沿途風光已大異其趣。同樣是一大片接著一大片望不到盡頭的黑褐色平原，可是栽植在上面的農作物除了先前所看到的翠

綠牧草與豔黃油菜花外，更多的是大小不一的葡萄園。插滿支架、連接不斷的超大型葡萄園群，終於讓人見識到身為世界葡萄酒王國的雄厚根基。另外，在這些平原的旁邊總是會伴隨著潺潺流過的大河，她們日以繼夜靜謐、和緩地以碧綠甘露滋養著周遭這些受惠的作物。水量充足、水流平緩、地勢平坦，就是外行人也可一眼瞧出這是一塊受老天垂愛的寶地。還是那一句話：真是讓人羨慕到流口水的程度。

TGV 子彈列車於下午五點多駛進以宗教、文化、藝術、觀光等著稱的亞維農時，已經比預定時間延遲了十多分鐘。TGV 車站位於亞維農的郊區，相當偏僻，與我熟悉的台灣高鐵台南沙崙站類似。雖然在台灣



時已經預訂了距離 TGV 車站最近的旅館 (Kyriad Courtine Gare Tgv)，但我們還是拖著行李在周邊盡是雜草漫漫的步道上走了約半個鐘頭（超過八百公尺），才抵達這間三星級旅館。旅館內房間遠比昨日四星級的「Best Western Hotel De France」窄小，幸好房間看來還算乾淨。

法國夏天日落較晚，加上日光節約時間之緣故，使得一般在晚上九點半以後才會天黑，這在台灣地區大概是很難想像的事情。趁著天色尚亮（太陽還在頭頂上），我們決定先去市區逛逛。在旅館附近就有一個通往市區的簡易型公車站，以每人 1.3 歐元的代價乘坐兩站便到市區。亞維農市區是以教皇宮 (Palais des Papes) 為中心，它就位在以亞維農火車站（非 TGV 車站）為起點的共和路上。沿著共和路先穿過城門，便可一路抵達時鐘廣場 (Place de L. Horloge)、教皇宮與聖母修道院 (Cathedrale Notre Dame des Doms) 這些重要景點。共和路兩旁則聚集著許多百貨公司、精品名店、銀行、旅館、餐廳、咖啡館、禮品（紀念品）店等，時鐘廣場中央設有一座大型的旋轉木



馬（法國人好像很喜歡這種玩意兒，在整個行程中陸續在不同城市發現大小不一的旋轉木馬）。另外，在時鐘廣場側邊有一棟造型典雅、古色古香的宏偉市政廳，大夥兒還特意進去裡面參觀、瀏覽一番。共和路盡頭就是教皇宮前的大廣場，蜚聲國際的亞維農藝術節（每年七月份）就是在時鐘廣場與這個大廣場舉行，聽說每年舉辦藝術節的時候，亞維農總是人滿為患，一屋難求。其實在2002年七月下旬時，我個人也曾隨團旅遊亞維農，剛好碰上藝術節，那種藝術表演者與參觀群眾擠爆教皇宮廣場的人山人海、萬頭鑽動、寸步難行之印象，至今仍然歷歷在目。我記得當年我們的旅行團根本訂不到亞維農的旅館，所以在亞維農也只是短短停留兩三、個小時，讓你稍微體會一下盛名的亞維農藝術節氣氛後便匆匆離去。今日雖然不是藝術節舉行的時間，但前來觀光遊客仍然絡繹不絕地湧向教皇宮與聖母修道院，周遭的餐廳與咖啡館也多是高朋滿座，時處旅遊淡季的生意就已如此熱絡，真難以想像一旦到了觀光旺季——藝術節時，這些商家的日進斗金吸金術不知能海納多少銀元？可見一個經營得當







的觀光景點能為當地帶來多麼龐大且永續的商機與財富，而且這種無煙囪工業所創造的利潤是別人自動雙手捧上的銀元，對自己的環境也不會造成傷害，真是一舉數得的如意算盤；重點是我們有無如此條件之景點

與上下一起努力且永續呵護的決心（無言）？由於時間漸晚，我們決定明日再進教皇宮詳細參觀。晚餐在時鐘廣場邊的一家餐廳解決，仍然是常見的二進式法國料理，至於滋味如何？對我這種標準的「台灣胃」來說，好像沒什麼差別。倒是餐後老闆強索小費的態度令人印象深刻，甚至是不敢恭維。

次日（5月30日）上午按照計畫，原本是要參加專車接送的「南法普羅旺斯半日遊」，卻因為發生了此行最大的震撼事件，而整個離了譜、亂了套。早餐後，大夥散坐在旅館櫃臺前大廳之沙發上，一邊閒磕牙聊天，一邊等候專車進行「南法普羅旺斯半日遊」。突然間我個人感覺到外套被潑濺了一些不明液體，用手一摸，還有噁心的黏滯感，我本能地站起來向後面張望，但見一位長者熱心的用手指著左後方之方向，似乎在告訴我那位潑灑不明液體仁兄逃跑之方向；原本坐在我左手邊沙發上之（○）老師

也站起來，一起面對後面之方向表示關切之意。沒想到同一時間一位皮膚稍黑、身高約一六五公分的陌生瘦男子以迅雷不及掩耳的速度快步走過○老師之沙發邊，輕巧地提起覆在外套下的黑色手提包，然後若無其事、迅速跨出旅館後門。○老師斜眼瞥見，一回頭驚覺自己的黑色提包失竊，拔腿衝出後門，邊走邊用力高喊了幾聲：Thief（賊）。一說時遲，那時快，同時居然有兩名黑衣人拔腿狂奔。這些連續舉動驚醒了原本被潑灑不明液體所轉移的眾人注意力，不由分說，我、「老師以及四生等三位男士也立刻回魂並不約而同地大步衝出，幫忙擒賊。就在我們追到馬路邊時（已經差點抓到竊賊），發現一部停在路邊的一部灰色雷諾小轎車突然加速衝出，接載這兩名竊賊，然後加足馬力，一溜煙地甩偉加速逃逸；我及四生雖然以手猛力敲擊前後車窗，試圖阻止該車前進，終究是徒勞無功，眼睜睜的看著他們揚長而去。幸好○老師夠冷靜，適時提醒我們記清楚車牌號碼為「AT692MR」。這一切都來得太過快速，讓人很難及時反應，依我估計，從我們一起奮力衝出追逐到他們飛車離去，總共時間應該



不會超過一分半鐘。事件緊急時我還曾經擋在車前方，猛敲引擎蓋，當時渾然不知危險，事後想起來是倒吸了一大口冷汗。這起臨時意外事件讓眾人受到極大之驚嚇與震撼，根本無法相信在這文明進步之法蘭西共和國的南部小城竟會親身遭遇到如此有計畫的蓄意集體（至少三人）行竊（搶）事件。所有原先對該國所存的美好印象瞬間消失匿跡，當然也遊興全失，毫無心情理會專車已抵達旅館等候之「南法普羅旺斯半日遊」（其內容可是包含有世界名著「山居歲月」所在地的普羅旺斯山城—Roussillon 紅村、南法最美山村—Gordes 以及薰衣草博物館等精彩景點）。在驚魂甫定之後，我們與旅館經理、老闆等討論這件事情之後續處理時，他們異口同聲的說：「該等竊賊並非法國人，而是克羅埃西亞人。」至於為何他們能鐵口直斷竊賊是克羅埃西亞人，我們不得而知。只是我很納悶，克羅埃西亞這個從前南斯拉夫共和國獨立出來的南歐小國不知道是招誰惹誰？其後的幾天我在法國聽到有關負面的事情（如行竊、搶劫等）時，幾乎總會得到「那是克羅埃西亞人幹的。」相同結論。其實該旅館大廳裝設有監視器，據





旅館經理陳述，監視器畫面已經很清楚地將整個竊賊行竊過程拍得很清楚，加上我們幾人的詳細描述，整件事情的來龍去脈就很容易瞭解。旅館經理報案後，約半小時一部警車載著一男一女兩位警察來到旅館，透過旅館經理的翻譯，我們將整個案情從頭到尾再詳細訴說一遍，警察勘驗完監視器錄影帶之後，要我們至警察局報案並作筆錄。老天！我自己在台灣生活了五十幾年，從未因類似事情光顧警察局，萬萬沒想到此項紀錄居然會在如此發達進步的國家被打破，實在是始料所未及。上午約十點鐘時，旅館經理開車載本事件之直接受害者——C老師、我、F生以及略懂法語的G同學一起赴亞維農警察局作筆錄。該警察局與國內一眼便可認出的警察局迥然不同，從外觀看來並無特殊標誌，就像一般老百姓的房子，要不是看到牆上那一行小字「Hotel de Police」，很難想像它就是你要報案、作筆錄的警察局。進入警察局先由旅館經理完成掛號、領號碼單（G號），雖然燈號顯示已在進行G號申請人之筆錄手續，我們還是枯等了好一陣子（至少超過四十分鐘），才通知輪到我們作筆錄。由於筆錄房空間不大，限制只能兩位人士進入，因此便由C老師在G同學陪伴下進去作筆錄。筆錄時間倒是不長，大約過了

二十多分鐘便見到C老師與D同學走出筆錄房，C老師說：「警員只大略詢問一下案情經過，但敲打key筆錄，卻費時冗長。只是想詳細填寫在台聯絡地址，警員都揮手制止。」顯然該警員認為這只是習以為常的行竊小案，損失金額也不龐大，因此較為簡略製作一番筆錄即可交差。我想這份簡易型筆錄應該也難逃制式之上呈、審閱然後歸檔的命運，期待亞維農警方花心思認真偵察本案，大概也是緣木求魚吧。一可能是民族性不同，今天我所看到的所有亞維農警察幾乎都是臉上和藹可親，講話輕聲細語，走路不疾不徐，態度從容悠閒，完全與一般人想像中的認真、嚴肅、迅速、扎實等警察形象沾不上邊。回到旅館後，確實檢討本次事件後發現，雖然C老師的整個黑色手提包被扒走，所幸重要證件如護照、信用卡以及金錢等是放在另一個小型隨身包中，並未遺失，真是不幸中之大幸。至於黑色手提包內則裝有外套、雨傘、一部Canon牌數位相機等。裡面最值錢的應該是那部約新台幣一萬五千元之數位相機，大夥兒皆認為當竊賊們以得意洋洋且期待挖到寶礦之心情打開那個歷盡千辛萬苦，半偷半搶才拿到手的飽滿包包時，肯定會以不可置信的眼神大失所望、高呼倒楣、滿口問候他人長輩的憤怒髒話，

並後悔白幹一場吧！就我們而言，財物損失雖然不大，但經歷此一浩劫後，精神受創甚深，尤其是最  
大的受害者（老師，出國前對法國所存的一些美麗憧憬，完全煙消雲散。在日後之行程中，只要遇到  
膚色稍黑的外國人，就會不自主的隨時提高警覺、上緊發條，如此緊張情緒自然容易讓人大幅降低遊  
興，並且身心俱疲。值得一提的是，若是此件事情發生在國內旅館，我想旅館負責人肯定親自出面，  
懇切慰問、安撫、賠償損失等以表示身為主人之歉意與道義。可是這間旅館（Kyriad Courtine Gare Tgv）  
主人除了說些：「這是在本旅館所發生的第一次行竊事件」等無關痛癢的話外，就只有請旅館經理陪同  
我們去警察局報案、作筆錄而已。其他則不聞不問，好像這件應會大大影響該旅館聲譽的事件與他個  
人無關似的。中、外人情、價值觀差異之大，也真是讓人大開眼界。或許是我們太  
客氣，沒提出相關賠償要求，使他認為台灣人很好應付，隨便打發即可了事，當然  
這也只是我個人的猜想而已。因為這件意外事情使原本計畫參加的「南法普羅旺斯  
半日遊」泡湯後，反而多出了一些時間。在收拾、整頓心情與隨意解決午餐後，一







行人重新出發，循昨日之路線，坐公車進亞維農市中心，希望利用較充裕的時間詳細參觀令譽遐邇的教皇宮以及周遭景點。

教皇宮可說是亞維農的地標與榮耀，它被譽為全歐洲甚至全球最宏偉的哥德式建築宮殿。光從外表那兩座遙遙指向天際的尖塔、高聳且布

滿瑰麗雕刻的圓拱門、廣闊厚重的城牆等就可以深深感受到無與倫比的莊嚴與氣派。它曾長期（十四世紀1309-1377年）做為羅馬天主教教宗的駐在地，從教宗克雷蒙五世（Clement V）起歷經七位教宗之統治與修建，這座被譽為「世界上最大且最美的房子」的教皇宮以佔地廣達一萬五千平方公尺面積，擁有十座塔樓分佈在皇宮四周，裡面房間星羅棋布、豪華寬敞；外部則城牆高聳環繞，城牆正面之兩座典型哥德式尖塔更是其顯著之標誌。雖然歷經法國大革命之蹂躪，原本存在皇宮內之珍貴寶物、藝術品、相關文件、帳冊等早被洗劫一空，甚至一些華麗雕刻、繪畫等也遭無情摧殘，只剩下空空蕩蕩的宮殿；



但因其整個建築結構還算完整並承襲著重要之宗教、文化、藝術、歷史等輝煌光環，更於1995年被聯合國列為世界文化遺產。一年四季觀光人潮不斷，相關之經濟效益自然也是非常熱絡活潑。我們以每人「1.5」歐元的代價，購買附有中文導覽說明之門票入內參觀，在購票時，「生」看見一位留著一頭金色長髮、身材高挑、典雅秀麗之售票美女，主動要求與她合影留念，這位氣質淑女倒是很爽快、大方地答應，並熱絡的依偎在「生」身邊一起合照。可惜的是，礙於語言隔閡，這次邂逅就僅限於那張驚鴻一瞥的照片，既不知對方芳名，亦未曾互留聯絡方式，日後目睹巧笑倩兮的照片中佳人，可能也只徒增緣慳一面與音訊渺茫的悵然與無奈。按照中文導覽的說明，我們依序參觀了教皇宮內數不清的大小小房間、中庭、雕刻藝術等。教皇宮的中庭正在整修，看來是要擴增表演場地與觀眾位置，由於個人對歐洲文化（尤其是宗教方面）缺乏研究，所以導覽所介紹說明的一些有關教皇宮的歷史知識、背景等，早已忘得一乾二淨，倒是對內部空無一物但建築、壁畫、雕刻極度精美的教皇宮，與其所反映的細膩精緻之中世紀天主教文化大感折服。





走上教皇宮之頂樓陽台時，極目四望，可以清楚俯瞰美麗的亞維濃市區以及周邊景色，旁邊聖母修道院屋頂所聳立的金身聖母像也彷彿近在咫尺。處在這座以厚重、高大城牆所圍繞的頂級豪華宮殿內，即使位高權重，黎民仰望，但是那種近似劃地自限、自我禁閉似的刻板生活，難道不曾渴望呼吸城外之自由自在空氣？只能說鐘鼎山林，人各有志吧！和其他觀光景點一樣，教皇宮之出口處前也設置了一個禮品部，販售與教皇宮有關的禮品、圖書、文具等，我個人只是意興闌珊的瀏覽一遍，並沒有出手購買，其他成員倒是或多或少皆有收穫。

經過兩、三個小時之細細巡禮後，我們走出了教皇宮而且很自然地往旁邊聖母修道院的方向走去，雖然已是下午五、六點，但是赤正炎炎，燠熱空氣仍然烤得讓人吃不消。考慮到時間與經濟（聖母修道院也需要門票）因素，我們決定不進入聖母修道院，直接繞到該院後方的蔭涼小公園去避避暑。從這個小公園的高點處可以眺望整個亞維農的美麗風光，更可清楚看到橫跨著名的隆河（Rhône）之聖貝





內澤斷橋 (Pont Saint Benezet) 全貌。該斷橋據說始建於1177年，本來是完整的一座橋。17世紀時經過多次隆河氾濫，沖垮橋樑，當局經過幾次整修後，仍被洪水部分沖毀，最後終於放棄修復之意圖，而形成如今別具風格的斷橋風貌。聖貝內澤斷橋目前已是和教皇宮以及聖母修道院並列到亞維農必看的三大景點，其名氣之大可見一斑。我們雖然沒有買門票到聖貝內澤斷橋去一親芳澤，但是隔著不遠的距離，已經可以觀察到斷橋的全貌，更可以隨心所欲的獵取到各種不同角

度的鏡頭，所以就算未曾親臨斷橋，想來也算是不虛此行了。連續幾日徒步參觀各景點，常常腳酸、疲憊不堪，因此下午出發前就已決定晚餐回到旅館 (Kyriad Courtine Gare Tgv) 附設的餐廳解決，以便就近休息。餐點內容仍是常見的二進式法國餐，口味如何？已無印象，倒是用餐時發生因牛排烤到焦黑以及部分甜點弄錯等因素，光頭帥哥廚師為了表達歉意，親自加送多份額外甜點的小插曲。誠



意十足，不過超甜的法式甜點（個人感覺）也只適合輕嚐即止，實在不宜也很難多加品味一番。經過一整日遭竊（搶）事件、警局報案、做筆錄過程以及教皇宮等景點巡禮參觀行程，身心實在已到疲勞臨界點，回房間匆匆完成沐浴後，隨即上床休息，一夜好眠。

隔天（5月31日）上午沒有安排其他行程，按照原訂計畫，我們打算搭乘10:11的TGV前往此次行程的第三站——尼斯。早餐後，眾人再度拖著笨重的登機箱，一步一步走過略顯遙遠且四周荒蕪的人行步道，到位於郊區的TGV車站，並正式告別這個損失不貲（實質上犧牲了應該是此行最美麗的一段旅程——「南法普羅旺斯半日遊」，另外，精神上的恐懼、震撼、憤怒等傷害與浪費時間、遊興大減等損失根本無從估計），令人難以釋懷且幾乎完全走味的亞維農之行。





### C. 擁擠、嘈雜的尼斯 (Nice) 之行 (5月31日至6月2日)

在 TGV 車站看見列車進站時，才驚覺到今天是首次搭乘雙層車廂的 TGV，心中暗禱希望座位不要被安排在上層車廂，以避免上下行李之不便。可惜老天有意要你嚐嚐新鮮經驗，一行人之座位統統在上層車廂，無一漏網。由於亞維農只是中途停靠站，既非起點，亦非終點，列車停靠時間短暫，經過一陣兵荒馬亂與人仰馬翻之後，我們才有



驚無險地將六件笨重、龐大的登機箱經由擁擠、狹窄階梯拖到上層車廂並安置妥當。TGV 子彈列車由亞維農開出後直驅蔚藍海岸 (Cote d'Azur) 的明珠——尼斯。經過三個多小時的奔馳，於下午一點四十五分左右抵達目的地。這趟 TGV 行程仍然是誤點超過十分鐘，從抵達法國算起，迄今三趟 TGV 之旅（巴黎——史特拉斯堡，史特拉斯堡——亞維農，亞維農——尼斯），居然每趟皆誤點超過十分鐘以上，這種高達 100% 的誤點率不知是否已是 TGV 的常態，能讓法國人見怪不怪？但是對我這個外國訪客而言，倒是



覺得匪夷所思。至少我在國內搭乘那麼多次台灣高鐵，還沒遇到一次非天然無法抗拒因素所導致之誤點情形。可能是民族性不同，對高速火車準點的要求也是見仁見智吧！一出尼斯火車站（此站為TGV與一般火車共用），首先映入眼簾的是正在施工中的站前廣場，旅客得拖著行李由旁邊一個擁擠的通道進出，十分不便。奇怪！我上次造訪尼斯時（應該是十三年前），也是遇到施工中的火車站，大家像沙丁魚似的擠在狹小的通道費力地進進出出，活像今天的場景重現，難道是這個火車站整修了十二年尚未完成？我們的旅館（Kyriad Nice Gare）與日前在亞維農所住宿的旅館同屬Kyriad集團。它離尼斯火車站頗近，隔著一條馬路緊鄰著通行汽車的高架道路，這條高架道路還不是普通的高，它是構建在整個火車系統上（高於鐵軌與雙層火車高度總和），特別架設的汽車專用道，厚重、紮實的橋墩應該具有二十公尺以上的高度吧！另一件新鮮事物為在市區內穿梭不停的輕軌電車，它是2007年（六年前）才開始啟用的交通運輸系統，難怪我上次來尼斯時並沒見過它的蹤影。尼斯是法國第五大城市，也



是整個普羅旺斯—阿爾卑斯—蔚藍海岸大區的第二大城市（最大為馬賽），自古以來早就以終年溫和宜人的地中海型氣候，以及湛藍美麗的海岸風光，而成為歐洲貴族們的度假、觀光勝地；加上尼斯的繁複歷史變遷與地處法、義兩國邊界等因素，使得尼斯早年即擁有眾多歐洲國家（如義大利、希臘、西班牙等）之移民。近年來可能拜政策開放之賜，更多國家移民爭相湧入尼斯，在尼斯街頭確實可以隨時隨地碰到具有不同膚色、操著不同語言的人群。

完成 check-in 手續後，進入房間一看，「我的媽呀……」內部空間還真的不是普通的狹小，一間雙人房內兩張小床緊靠，走道勉強僅容一人通過，連整理登機箱，都沒有迴旋空間。室內面積頂多 5 坪左右，如此水準也能名列三星級旅館，真教人無言，也間接證實了早已耳聞「尼斯旅館又貴又小」的傳聞。放妥行李，我們步出旅館，沿著兩旁林立著銀行、辦公大樓、百貨公司（包含著名的拉法葉百貨）大廈的珍梅德森（Jean Medecin）大道直往海灘走去。大道上人潮擁擠、嘈雜，加上輕軌電車不時來回穿梭，壓縮了不少行人使用馬路的空間與時間，使得原本已夠擁擠不堪的大道更是雪上加霜，



整條珍梅德森大道竟活像一般台灣傳統市場般地喧囂與雜亂。人多車多，交通秩序不易維持，本來也是在所難免，但像在尼斯街頭這般對於交通號誌視若無睹的景象，還是讓我目瞪口呆，不敢置信。而且這種將紅綠

燈號誌當參考卻不遵守的現象，並非少數案例，應該說是已經習以為常而形成尼斯的日常文化了。常見的情形是遇到路口時，只要短距離視線內（約十公尺吧）沒有來車，人潮即自動自發、大刺刺的穿越馬路，完全不理會前方耀眼的紅燈所代表「禁止通行」的意義與權威。就算你個人想要遵守交通秩序，停在原地不動也不可得，因為後面擁擠、浮躁的人群馬上會不停推擠，使你身不由己地向前走動，硬是讓你毫無選擇的餘地。幾次經驗以後，自己也只能入境隨俗般地經常闖紅燈，真是「白沙在涅，與之俱黑」！這種不理會交通號誌管制的類脫序行為，我在史特拉斯堡與亞維農時較少看到，可能來尼斯觀光的人實在太多（今日又剛好是小週末）或者尼斯人生性較為熱情浪漫吧！

尼斯的海灘屬於岩岸地形，光著腳踩在崎嶇的鵝卵石上並不舒服，也很難持久；但是海灘上仍然



躺著很多人在做日光浴，一邊享受著溫暖（不毒辣）陽光的親切薰吻，一邊欣賞著平靜無波、湛藍通澈、海天一色旖旎的地中海風光。也正是陽光、暖風、美景等重要因素缺一不可地完美結合，才能打造這顆得天獨厚，被著名野獸派畫家馬諦斯（Henri Matisse）推崇備至的蔚藍海岸明珠。飽覽這片風光明媚的蔚藍海岸後，在回程路上我們特別逛了一趟遠近馳名的尼斯老城區。順著寬度僅約一公尺彎曲、狹窄、幽長的小步道，兩旁盡是古色古香的典型歐洲建築，數不盡、櫛比鱗次的商店陳售著平民化價格的各種吃的、用的物品，舉凡小禮物、玩意兒、紀念品、南法特產—薰衣草相關產品（香包、香皂、香精等）應有盡有，讓人眼花撩亂；更有那從早營業至晚之花卉市集，姹紫嫣紅、芬芳撲鼻、繽紛絢爛的知名與不知名花花草草充滿整個市集，香郁之氣、婀娜之姿，遊客至此很難不駐足觀賞一番，當然荷包跟著失血也是在所難免。面積不大的尼斯老城裡竟有如此多采多姿、包容萬端的市井文化，真是令人大開眼界！不知哪位仁兄的靈光乍現，提議繼續往上攻頂至尼斯之巔—城堡花園。在





「輸人不輸陣」的激勵下，儘管已經腳酸疲憊，也只好發揮革命軍人刻苦耐勞、堅持到底的精神，咬緊牙根，辛苦地往上攻克一段又一段「好漢坡」。山腰處設有一座瞭望台，在此直達天際線之弧形蔚藍海岸美景可盡收眼底。使盡吃奶力氣後終於登上頂端——城堡花園，它的佔地十分遼闊，遠超乎我的想像，面積應該不下於台南公園。由於地勢夠高，整個大尼斯以及包含蔚藍海岸的地中海區域皆可看得一清二楚。這裡有座古色古香的城堡，周圍環繞著好幾處花園，環境清幽，景致宜人。面向地中海之周邊還有幾尊古砲，想來當年此處應是用來防衛海盜入侵的要塞。以此地勢之險要，不難想像那種「一夫當關，萬夫莫敵」的磅礴氣勢。法國雖然名列世界有數的開發進步國家，但有一點讓人很難適應，那就是到公共場所的如廁問題。公共廁所收費（0.5-1 歐元）也就罷了，居然也跟一般公務員一樣，下午五點服務人員準時下班，公共廁所也跟著關門大吉（鐵鎖伺候），就算你願意花錢



也不得其門而入，無法解決燃眉之內急。後來才得知不只城堡花園，連山下輕軌電車站的公廁也是大門深鎖，讓人望門興嘆。明明想「方便」卻不得方便，真令人懷疑法國人是否都得到日本「忍者」之真傳，能忍人之所不能忍？無奈之餘，也只能繼續發揮革命軍人沈著、忍耐的精神，忍辱負「重」、憋「水」一戰地一路下山。由於已過正常晚餐時間，飢腸轆轆，於是在節省時間與金錢雙重考慮下，以每人一歐元的代價搭乘輕軌電車，並在珍梅德森大道上的一家「肯德基炸雞」用餐（可以使用免費廁所）。一行人共同享用的那一大桶炸雞塊，滋味還算不錯。自己平時在台灣從不碰薯條、炸雞、漢堡等速食，沒想到大老遠跑到萬里之外的美食之國——法國，卻反而吃起這些「垃圾食物」，實在也是出乎意料之外。若按照原來的計畫，尼斯段的第二個行程是普羅旺斯——阿爾卑斯——蔚藍海岸大區首府、法國第二大城、第一大商港之馬賽（Marseille），可是經過亞維農那件半偷半搶的不愉快事件後，眾人已有杯弓蛇影的顧忌，對於治安一向惡名昭彰的馬賽實在是興趣缺缺，於是大夥無異議通過將行程改至坎城



(Cannes) 以及格拉斯 (Grasse)。

6月1日早上用完旅館之同類型早餐後，我們赴尼斯火車站，搭乘法國國鐵之地區性火車 (TER) 前往坎城。坎城與尼斯間的距離不遠，沿途盡是蔚藍海岸迷人的風光。這邊土壤呈赭紅色，一般房屋幾乎都是以紅、黃色系的建築為主，充滿濃濃的地中海風味，這與在史特拉斯堡與亞維農所見者大異其趣。經過幾個小

站，車行大約半個小時後就抵達坎城站。坎城其實也是個小站，若不是年年舉辦聞名中外的「坎城影展」，恐怕也不容易引起世人之注意。坎城影展的舉辦地點是在濱海的戲劇宮 (Palais des Festivals)，我們當然也不能免俗地前去朝聖一番。可能是今年的坎城影展已結束，加上時間尚早，所以遊客不多。

大夥兒除了拍照留念及觀看部分知名明星之地上金屬手掌烙印外，並沒有購票入內參觀。整個戲劇宮範圍不大，若不打算花錢買票進去參觀，不必半個小時就可結束行程。其實讓我們更有興趣的是戲劇宮旁邊的海灘，蔚藍海岸在坎城這一帶屬於沙岸地形，海灘上布滿腳踩下去感覺得很舒服的柔軟、細







緻沙子。雖然有不少海灘已被岸邊的大型旅館買斷，並以各種圍籬在自己的旅館前方圍出不准他人進入的專屬區域，但仍存在一些沒有管制的公共沙灘。我們就在這些公共沙灘上盡情地玩水、嬉戲與拍照（曾拿出校旗一起合照），當然也可讓眼睛吃吃冰淇淋，瀏覽為數不多的日光浴美女。蔚藍海岸在相距不遠的尼斯與坎城竟然分別呈現風貌迥異的岩岸與沙岸地質，雖然地貌不同，也各擁不同的支持者與愛好者，但綺麗醉人的水天一色地中海風光則無分軒輊，實在不能不令人嫉妒又羨慕這些豐富的天然觀光資源，當然也免不了要抱怨一下，造物者未免太偏心了一怎地這些好處就通通掉在法國頭上？在海灘上玩夠本了之後，我們到坎城火車站前搭乘巴士，準備前往小山城格拉斯。巴士司機是一位個性溫和、面容姣好、技術純熟的輕熟女。在蜿蜒曲折、路面狹窄（很難會車的寬度）的山路上，但見她從容不迫的駕馭著偌大的方向盤，交互地左迴、右轉以及煞車等，使乘客皆能愜意地享受、飽覽沿途風光，忘卻旅途



勞累。其實來法國後已看到很多像這位司機般地女性，從事在台灣一般應該是男性的工作（如大車司機、執槍巡邏之警察、軍人等），她們專注、敬業、認真的工作態度與服務精神不僅讓人肅然起敬，更是對貨真價實的「女男平等」意涵做了最佳之註解與闡揚。



山城格拉斯海拔介於200至500公尺之間，遠離地中海，陽光充足，所有含有香氣的花草（如玫瑰、茉莉、百合、薰衣草等）都能得到很好之生長、照顧，以便日後為提煉、製造香精、香水、香皂等做最有效之貢獻。它早就已是法國香水製造業的根基與搖籃，並被譽為「世界香水之都」。著名的香奈爾5號（Chanel N°5）香水就是誕生於此地。我們抵達格拉斯車站之後，因為等了很久不見接駁巴

士之蹤影，於是決定爬著陡峭有如「好漢坡」般的登山階梯前進位於山頭上之香水公司聚落。費了九牛二虎之力後，終於到達山上的香水公司聚集區。此區其實面積不大，類似一個小鄉鎮，道路兩旁的商店掛滿著薰衣草香包、香皂等貨品，而且沿





路一直看到類似黃花又像太陽的老牌香水公司 (Fragnard) 的標誌。在圓環路邊一家餐廳解決午餐後，我們先去逛老牌香水公司 (Fragnard) 所設的香水博物館，參觀瀏覽該公司製造香水的相關背景與實物。該博物館地下室附設有販賣部，一行人也在那邊血拼一番。我個人買了

一些不同原料所製的香皂、乳液、小瓶香水等，算是完成了出國前妹妹所交付的任務。離開這家博物館後，我們又前往另一家香水公司 (Molinard) 之門市部參觀，同樣又買了一些香皂、乳液等；直到行囊已經發出沈甸甸的信號後，才心生警惕地結束採購。回程，我們刻意搭乘一種具有優惠價格的區域聯營巴士，由格拉斯直接回到尼斯才一歐元（行程超過一個鐘頭），真是「俗擱大碗」。可惜進入尼斯後，因為路程不熟而太早下車，結果一群人提著沈沈的戰利品在週末人潮擠爆的狀況下，沿著蔚藍海岸邊的「英國人散步道」(Promenade des Anglais)，艱辛而緩慢地向前挺進，一步一腳印走了至少三公里後才終





於抵達「英國人散步道」的盡頭。接著步履蹣跚地擠進人車爭道、喧囂嘈雜更勝於台灣傳統市場的漫漫珍梅德森大道。好不容易捱到住宿旅館，才得以徹底解放。一整日的負重長途行軍、兩度攻登陡峭漫長的好漢坡，使得體力極度透支，身體疲憊到回至旅館就直接癱軟在床上，只想休息，根本毫無意願外出用餐。於是匆匆梳洗完畢後，大夥兒聚在「生房間」，大啖在台灣絕少碰觸的泡麵套餐。真香真好吃，家鄉的風味，旅人的心情，這是到法國幾天來的第一餐美食。與十二年前首次光臨尼斯所留下之印象相比，陽光、暖風、海岸美景、薰衣草風味等依舊，但原先認同馬諦斯的乾淨、澄澈、精緻、明淨等印象卻已逐漸消失，取而代之的是完全相反地擁擠、喧囂、嘈雜、混亂等。真是十年河東十年河西，此一時彼一時。





#### D. 繃緊神經的巴黎之行（6月2-4日）

6月2日早上用完大同小異的早餐後，束裝前往尼斯火車站，準備

前進此行的最後一站——巴黎。因為尼斯是今天TGV長途旅行（尼斯至巴

黎將近六小時）的起點，所以我們擁有充裕的時間提前進入車廂安置行李。上午碰到的又是具有雙層

車廂的TGV列車，幸好有了上次經驗以及提早上車，所以可以從容不迫地把登機箱及笨重行李提到上

層車廂，安置妥當，好整以暇地藉由居高臨下之寬廣視野欣賞窗外美麗之風光，同時也告別擁擠、嘈

雜的尼斯段行程。TGV列車於上午9:34準時由尼斯站開出，下午3點多時駛進終點站——巴黎北站。由

於看到月台上人潮洶湧，以及大家急著提行李下車，竟未注意到今天的尼斯——巴黎TGV旅程是否準時？

殊為可惜！進入巴黎後，我們的團體行動完全委由G同學帶領與指揮。G同學曾在巴黎待過一段不算短

的時間，熟悉巴黎的交通狀況（尤其是繁複的地鐵系統），這點也正是我們這群想要自由行的台客所最

缺乏的利器。事後證明幸好此行有G同學的悉心規劃與適當引導，讓我們節省很多時間、金錢與體力，





並避免了許多潛在的尷尬，甚至是危險。另一方面，進入巴黎後，你也開始嚐到巴黎地鐵的各種酸甜苦辣滋味。首先我們要從巴黎北站轉搭地鐵至巴黎東站，每個人費力地提著登機箱與行李上上下下階梯，在摩

肩接踵的人群中擠進、擠出地鐵車廂，著實體驗了難得與難忘的巴黎地鐵生態。我們的住宿旅館（Mercure Paris Gare de l'Est Magenta）距離巴黎東站不遠（這也是當時預訂的原因），拖著行李步行約 5-10 分鐘就可抵達。進入旅館後發現房間雖然不大，但已比尼斯的旅館（Kyriad Nice Gare）寬敞，至少整理登機箱行李時不會有狹促的壓迫感。天色還早，G 同學領著大夥去搭地鐵，開始花都巴黎行。第一站是香榭大道（Avenue des Champs-Élysées）上位於戴高樂廣場中央的凱旋門（Arc de triomphe de l'Étoile），此門是 1806 年拿破崙為紀念擊敗俄奧聯軍而下令修建的。經過斷斷續續 30 年的修建，才於 1836 年舉行落成典禮。巴黎的 12 條著名大道都以凱旋門為中心，向四周放射出去。



整個凱旋門高49.5公尺、寬44.8公尺、厚22.2公尺，中心拱門高36.6公尺、寬14.6公尺。在凱旋門兩個巨型門墩的牆面上雕有四組以戰爭（出征、勝利、和平、抵抗）為題材的大型浮雕，造型雄偉、氣勢磅礴，被公認為歐洲與全世界大城市建築設計之典範。因為我個人已來過凱旋門多次，比較沒有新鮮感，其他人倒是樂得四處取景，拍照留念。

看完凱旋門後，因為有些成員肩負採購名牌包之任務，於是一行人順著香榭大道往「L」公司的旗艦店前進。今日香榭大道上，人潮非常擁擠（不知是否跟週日有關？），在尼斯所目睹民眾對紅綠燈號誌視若無睹的現象，在這裡也毫不遜色。行人勇往直前，根本不理會紅綠燈指示的畫面屢見不鮮。偉哉！

果然法蘭西式的勇氣與浪漫與眾不同，獨步全球！除了行人的橫衝直撞行為常讓人傻眼外，我倒是注意到一般的法國汽車駕駛人，普遍具有高水準的交通素養，只要驅車接近人行道，不管行人是否闖紅燈，他們都會耐心地等候所有行人都穿過人行道後，才開





車前進，未曾看（聽）到汽車駕駛人等候不耐煩（尤其是行人闖紅燈時）而頻按喇叭的狀況。另一件新鮮事是，香榭大道兩旁常見名貴之出租跑車停靠，只要你付得起每小時若干歐元的租金，就可以現場把這些世界名車（法拉利、藍寶堅尼等）開出去兜風、炫耀一番。大部分的人大概不願或付不起高昂租金，所以很少看到有人當場大顯身手。但是對這種高不可攀、平常可望不可及的極品跑車，倒

是很多人圍在四周品頭論足，拼命拍照，至少可以過過流口水的乾癮。將出租車直接擺在大馬路旁，甚至於大刺刺地放在人行道上營業，真的也是令人大開眼界，嘖嘖稱奇。我自己及相關親友們向來對名牌包不感興趣，所以來了多次巴黎都沒去過號稱名牌包的聖壇，位於香榭大道101號之LV旗艦店。它以其高大、豪華、氣派的店面加上門外長長的排隊人龍，從大老遠處就很醒目。雖然無意購買任何包包，但存著打發時間以及一探究竟的好奇感，我還是隨著C、J兩位老師加入隨俗的排隊行列，其他年輕成員則各有目標的分散開。對我這種精品門外漢而言，店內各種款式的男女包包、皮箱、絲巾、



領帶等都有其精緻之可看性，但看到那令人咋舌的標價時，馬上倒抽一口冷氣，怪怪一價格真的沒有標錯嗎？若單位是新台幣的話，有幾款商品倒是蠻吸引人的，但是以將近100倍的歐元為計價單位時，則顯然遠超乎我這種「精品白癡」所能想像與承擔的範圍。雖然是高貴而貴，但因在法國購

買可以退稅（與國內相比大約便宜20%成），所以每次巴黎行總會遇到身負採購或託購任務的成員。我在LV旗艦店內繞了幾圈，極度崇高的價格根本讓我下不了手，最大的收穫倒是使用店內高級、乾淨直逼五星級水準的廁所，也算是不虛此行吧！在「老師完成託購任務（兩個中小型可以塞進背包的女用包包）後，我們步出這家LV旗艦店。在G同學提議下，散步至麥當勞用晚餐（那是在香榭大道上所能找到的最便宜用餐地點），來法國短短六天內竟已吃了兩次（肯德基與麥當勞各一次）在國內幾乎完全不碰的油炸性速食，真是有點匪夷所思！餐後經由換搭不同路線之地鐵，一行人轉往巴黎的地標——艾菲爾鐵塔（La Tour Eiffel）。這座「海拔」高達324公尺、高瘦「A」字母形狀之龐然巨物，當初建





築時耗費了7000噸鋼、12000個金屬部件，並以250萬個卯釘連接固定而成。鐵塔擁有1711級階梯，主要可大略分成一、二、三層。第一、二層設有餐廳，據說想在艾菲爾鐵塔上之餐廳享受用餐樂趣者已預約排隊至2014年中以後，其熱門程度可見一斑，第三層則設有需靠電梯才能抵達之觀景台。艾菲爾鐵塔四個面上並銘刻懸掛著72個對人類貢獻卓著的科學家名字（如庫倫、安培、法拉第等）。

以前來巴黎時都是遠觀艾菲爾鐵塔，今天則特別親臨艾菲爾鐵塔並從塔下慢慢走過，以實際感受這個集藝術與工藝大成之雄偉建築之震撼力。說實在話，我們不能不佩服法國人在藝術、工程方面的巧思與睿智，能在19世紀就完成這座獨步全球，令追隨者望塵莫及，並被譽為世界建築傑出作品之巴黎地標。當時已接近黃昏時刻，很多人聚集在艾菲爾鐵塔對面之廣大帶狀公園——戰神廣場（Champ-de-Mars）。滿坑滿谷的人群在綠草如茵之草地上，或坐或躺，於清風習習下悠閒地欣賞著艾菲爾鐵塔的落日餘暉美景，



當然也有很多人拿著相機追逐與獵取夕陽加鐵塔的各種唯美鏡頭。唯一美中不足的是這裡充斥著到處推銷東西的黑人青年小販。除了艾菲爾鐵塔鐵塔造型之小鑰匙圈外，更多的是三三兩兩的黑人青年小販手持兩三瓶啤酒、紅酒、白酒在四處穿梭兜售，而且看來生意不惡。嘿嘿！法國人果真是個嗜酒民族，連這種世界級風景區都可以輕易「舉杯向黃昏，呼乾啦！」美酒、浪漫情懷令人嘆為觀止！觀賞完這座世界級工藝精品後，一行人拖著疲憊之腳步搭乘地鐵，回至旅館休息。

6月3日當天我們有一整天的時間待在巴黎，可以好好規劃、進行愜意之巴黎行路線。上午我們的目標是聲譽破表，名列世界三大博物館之一的羅浮宮 (Musée du Louvre)。雖然我已入內參觀過多次，但是其他成員幾乎都是第一次造訪這個鼎鼎大名的世界級藝術殿堂，所以我也樂意再一次陪同眾人一起進去接受法蘭西極品藝術之薰陶。經由G同學提議，這次我們聰明地直接由地下室進入排隊購票。排隊人龍不短，但比起一般不知情、留戀一樓廣場那幾個金字塔造型透明觀景窗的密密麻麻排隊





人潮，根本是小巫見大巫。羅浮宮的典藏主要是繪畫、雕刻與古代文物，展品繁多，琳琅滿目，也會讓一般缺乏歐洲藝術素養的人群覺得眼花撩亂。當然鎮館三寶——古希臘大理石勝利女神（La Victoire de Samothrace）雕像、米羅的維納斯（La Venus de Milo）雕像以及達文

西（Leonardo da Vinci）的蒙娜麗莎（Mona Lisa）畫像前總是聚集著最多的觀賞群眾，尤其是那幅「蒙娜麗莎」繪畫前面更是萬頭攢動、人山人海。「蒙娜麗莎」畫像比一般想像中的小，除了外面框以防彈玻璃保護，並以繩索隔開約一公尺的觀賞距離，儘管如此，每個觀眾都是使盡吃奶力氣，拼命往前擠，希望能在最近的距離仔細端詳這幅世界名畫。我記得以前來羅浮宮時，曾在三樓的展示區看過英法聯軍（或八國聯軍？）從清朝掠奪的一些中國精美文物，這次逛遍羅浮宮展示區，就是完全沒見到那些奪自中國清朝的文物蹤跡，可以說自己是帶著些許失落感離開羅浮宮。

午餐就在羅浮宮地下室的「美食區」解決，這也是我第一次在羅浮宮用餐，倒是挺新鮮之經驗。





餐後登上羅浮宮廣場，馬上被一群兜售廉價小玩意兒（如巴黎鐵塔造型之鑰匙圈等）之黑色青年人包圍，他們以打游擊戰之方式，逐一接近你要求購買那些劣質物品。雖然態度尚稱平和，但是一個接一個的前仆後繼兜售方式還是叫人應接不暇，不勝其擾。往前一看，老天！整個廣場前的階梯幾乎已被這群黑色軍團所佔領，這麼多來自前法國殖民地的非洲移民青年，在此國際著名景點巡弋兜售小東西，所反映的應該也是與景氣不佳、就業困難有關吧！我們費了好一番功夫，才

落荒而逃似地逐一擺脫這群黑色小蜜蜂的緊迫盯人式推銷與糾纏，前往下一個參觀目標——橘園美術館（Musée de l'Orangerie）。橘園美術館位於羅浮宮附近的杜樂莉花園（Tuileries Garden）中，一般旅行團比較少安排它的行程，但是它卻珍藏了不少著名繪畫，尤其是印象派大師莫內（Claude Monet）的睡蓮（Water Lily）大作。我們因為是自由行，所以有充分的時間好好觀賞。整個橘園美術館內的展品仍是以莫內的睡蓮給我帶來最大的驚嘆與震撼——以完整兩個房間、橢圓形狀之八面牆（四長四短）

環狀呈現八巨幅不同主題之睡蓮油畫系列如：柳樹晨曦 (Le matin clair aux saules)、睡蓮池、早晨 (Les nymphéas·le matin) 等，以光、色、水氣與晨間變幻莫測之光影對照，加上樹木、雲霧等來表現水中睡蓮之虛無縹渺效果。這種清新脫俗、氣勢磅礴類似「清明上河圖」

捲軸的巨幅畫作，就算你對美術沒有特別興趣，只要第一眼看到，也絕對讓你屏息注視，印象深刻！橘園美術館內還有其他大師如雷諾瓦(Renoir)、塞尚(Cezanne)、畢卡索(Picasso)、馬諦斯(Matisse)等著名作品，可惜一莫內的巨幅睡蓮系列畫作實在是震撼人心，所以至今回想起來，竟完全不記得其他人的作品。

完成這趟高格調的心靈藝術饗宴之後，我們不能免俗地搭乘地鐵至拉法葉 (Lafayette) 百貨公司 shopping，以完成其他成員所肩負之託購任務。我個人對 shopping 沒什麼興趣，也沒有採購任務，所以兩個小時的自由時間對我來說真是長到不知如何打發？也只好隨處逛逛，慢慢殺時間。每次經過那





些名牌（如 Longchamp、Gucci 等）包包的專櫃時，還是被那些爭先恐後，花錢毫不手軟的華人們嚇了一跳。一本團的「老師」身負購買一個 Gucci 包之重任，偏偏在拉法葉百貨公司內已無與該指定 Gucci 包相同顏色之庫存品，責任心重之「老師」只好獨自轉往相鄰的春天百貨（Printemps）試試運氣。到了集合時總算看到所有成員笑容滿面（尤其是「老師」的滿載而歸。沒想到從此之後，我們的巴黎之行便成了充滿緊張氣氛的行程，實在是始料所未及。其他成員所購買的精品都可以收藏在隨身所帶之背包內，唯獨「老師」的這件中大型 Gucci 包，體積龐大，無法塞進背包內，只好裝在一個顯目、精緻的大型咖啡色 Gucci 手提袋內。如此一來，等於公開昭告眾人，「老師」身懷名貴之 Gucci 包也。一種不安之氣氛油然而生，當然「老師」也隨時提高警覺、小心翼翼，緊緊握著這份精品。在乘坐塞納（Seine）河遊船時，別人忙著四處走動、隨意張望，拍照獵取兩岸美景時，但見「老師」仍是正襟危坐，不敢離開那個精品包半步。塞納河遊船的費用已經上漲到每人 12.5 歐元，以平均約



45分鐘的遊船行程而言，應該已是所費不貲。但在這條穿過多個著名橋樑，可以盡覽巴黎美景的水道上，來回穿梭的每艘遊船幾乎都是滿載遊客。船票漲價根本無損遊客搭乘之意願，塞納河的影響力實在已深入人心，令人羨慕不已。享受完旖旎、舒爽的塞納河風光後，夜幕已逐漸低垂，我們轉往地鐵站，準備搭乘地鐵前往一家具有「物美價廉」網路口碑的「工人餐廳」(Bouillon Chartier) 使用晚餐。就在大夥兒於月台上候車時，車站響起了一陣廣播，因為聽不懂法語，眾人也就不當一回事，但是可以隱隱感覺到月台上人群騷動的一股不安定氣氛。位在前頭的ㄟ生正被一個法國中年長者拉著噤哩咕嚕講了一大串話，後來ㄟ生告訴我們：「那位長者好心提醒我們這些觀光客，廣播提到車站發現扒手行竊案件，請注意小心財物。」不久列車抵達，大夥兒小心翼翼的依序上車。在列車即將開出時突然跳上來兩位眉清目秀的白人小女生（應該是國中程度），靠在左手緊緊提著名貴Gucci包的L老師旁邊。就在車門行將關上的時候，但見一位身材壯碩之警察從月台一方飛步跑來，伸





出兩隻大手，左右各一，以「蒼鷹撲兔」的美技姿勢，從後領子提起，硬是在車門完全關閉前之電光石火瞬間，將兩位少女凌空拎起，揪出車門外。整個擒拿過程一氣呵成，乾淨俐落。就在眾人看得瞠目結舌之際，緊鄰而來的一位警察，手中同樣拎著一位年齡相彿的白人少女，兩位警察會合後相互交談。瞬間頓悟，原來這三位被逮獲的「國中」女生，應該就是蜚聲國際的巴黎地鐵「扒手少女組」。

其實早在我們剛抵達法國的第一天， $\odot$ 同學就已警告過我們，日後在巴黎地鐵一定要特別注意面貌清秀，無端接近之白人少女（比較不會引起一般人防範之心），因為他們很可能就是作案累累的「扒手少女組」。當時聽完還不以為意，沒想到今天活生生的出現在自己的身邊。假設那兩位少女扒手沒被警察抓走，以她們緊鄰「老師的態勢，縱使不苟言笑的「老師已心生警惕、神經緊繃的嚴陣以待，但在出地鐵站前我們這團的貴重物品，尤其是「老師那個顯而易見的名貴GUCCI包是否已經慘遭毒手？實在不敢想像，而且一想到與扒手如此親密的擦身而過，真是讓人汗毛直豎，腎上腺

素激增破表；原本就已略具戒慎恐懼的精神狀態當然也隨之繃緊神經，彷彿讓人親臨「小心匪諜就在你身邊」的現場，還真的有處處風聲鶴唳，草木皆兵的疑懼與壓迫感。為了保護「老師的名貴 Gucci 包，從此一路上，其他六人就將「老師圍在中間，形成一道堅實的保護人牆。為了安全帶回這個名貴 Gucci 包，眾人可真是全體總動員，代價不菲」。

晚餐地點——工人餐廳確實是一個擁有高知名度之用餐地方，剛過開張時刻，裡面卻已高朋滿座，熱鬧非凡。難怪我們要在外面排隊等候了好一陣子，才得以順利入內用餐。雖然網路高度評價這間餐廳之美味食物，可是在剛經歷過「地鐵奇遇記」的驚悚事件後，那種驚弓之鳥的緊張亢奮精神狀態尚未完全平息下來，坐在身邊的「老師更是邊吃邊注視著放在置物檯上的名貴 Gucci 包，眼神不敢稍有片刻離開那個包包。一餐吃下來，我是有感覺到吃了二進式法國餐，至於內容與滋味如何？則完全是「莫宰羊」似的毫無概念！倒是 waiter 的服務令人驚訝與無言，或許是看我們所點的份量與金額不如他的預期，





除了收回臉上所殘存的幾絲笑容外，那種愛理不理、視若無睹、隨意敷衍的態度立刻接踵而至；直到餐後我們加點啤酒時，才稍展歡顏。十足勢利眼的現實生意人嘴臉，表露無遺，令人作嘔與不屑。飯後回到旅館，親眼看到「老師小心翼翼地將那個名貴 Gucci 包裝進登機箱內（至少從外面看不到那件精品）」，大家心中總算放下一顆大石頭，除去這層心理負擔後，想必明天應該是一個輕鬆愉快的日子吧！

翌日（6月4日）是我們這次法國行的最後一天，用完千篇一律的早餐後，眾人按照原訂計畫，首先前往盧森堡公園（Palais et Jardin du Luxembourg）。如同一般法國公園，盧森堡公園處處林木扶疏，綠意盎然。比較特別的是公園中央處有一個高大圓形噴水池，四周並擺設有很多椅子，可供遊客或坐或躺的一面欣賞自然美景，一面可以曬曬和煦的日光浴。進步國家果然在人性化考量與服務方面就是高人一籌，若在台灣，這些免費且可移動的公共椅子，不知可以存在原地多久而沒消失？在景緻怡人的盧森堡公園逛了一圈後，一行人穿過巴黎天主教大學及高等翻譯學院，轉往巴黎的另一個著名景點——聖



母院 (Cathedrale Notre-Dame) 參觀。今年是聖母院建院 850 週年，一整年都有接連不斷的相關慶祝、紀念活動。一個擁有 850 年歷史的建築物，光是想到這麼悠久的歲月，就已足夠讓你敬佩得肅然起敬。今天雖然不是星期例假日，但是參觀人潮仍是一波接一波不停湧入。我們購票入內瞻仰這座宏偉、莊嚴的歌德式大院，正在看得起勁時，院內工作人員走過來一一引導所有遊客離開中間區域。此時並有一批批非常可愛的小孩童們魚貫的進入已經淨空的中間區域就坐，原來

今天聖母院要舉行從幼兒班至中學的聖歌歌唱比賽。看來法國人很用心地將宗教、文化、藝術教育，從民族幼苗開始，一點一滴、不著痕跡的植入人心，真是紮根既深且廣，當然日後也就枝繁葉茂了。這種平易近人、從小處著手教育理念與態度實在值得我們借鏡，至少也可避免像台灣近二十年來那種隨興翻轉、缺點叢生，弄得全國家長、學生甚至是教師皆苦不堪言的教改亂象。參觀聖母院會令人滋生





一種喝了心靈雞湯的舒服感，唯一可惜的是院外廣場仍然不能避免那些四處穿梭、兜售小玩意兒的黑色青年小販們之糾纏，真是讓人有煞風景之遺憾。

離開聖母院後，眾人前往一家巴黎著名的巧克力專賣店。我個人對巧克力並無興趣，在整個偌大的店面內逛了幾圈還是兩手空空，不過有些成員倒是蠻有收穫，手裏提的、背上背的都是鼓鼓的禮品。

走出巧克力專賣店時已是飢腸轆轆，我們再度前往地鐵站，準備搭乘地鐵前往這次法國行的最後一個景點——位於蒙馬特高地（Montmartre）的巴黎最高點——聖心堂（Basilique du Sacre-Coeur），並在附近先享用這次旅程的唯一中式料理。沒想到這趟地鐵之旅，又給我們添加了一次提心吊膽的回憶。就在眾人輕鬆愉快地按計畫搭上地鐵列車時，突然有兩位清清秀秀的白人「國中女生」也跟著登上同一車廂，並且就站立緊鄰著我們這群「亞洲觀光客」。基於這幾天來的心驚肉跳經驗，只要一進入地鐵車廂，一行人就會盡量彼此靠攏（以便守望相助），並且至少一手緊緊抓、提住自己的物品。列車開出後



沒多久，車內又傳來一陣廣播（因為是法語，還是莫宰羊），並引起旅客間之小騷動。不久列車準備要停靠在下一個車站時，在車門逐漸開啟的瞬間，但見那兩位年輕少女縱身一躍而下，頭也不回地飛速離開地鐵站。就在大夥仍在詫異地目視著那兩位少女奇特動作時，坐在對面一位略帶白髮的老先生子突然開口以中文不疾不徐地對著我們說：「剛才那兩位是「扒手少女組」，她們已經準備對你們這團台灣觀光客下手了。」由於地鐵司機發現這些慣竊上車，所以方才特別車上廣播告知已有扒手上車，請所有旅客注意自身財物。那兩位「扒手少女組」成員自知身份暴露，得手機會不大，並怕遭來警察緝拿，所以才提前下車，溜之大吉。」一席話又是震得我們頭冒金星、張口結舌。再怎樣也不會想到，短短兩天竟在巴黎地鐵站實際遭遇兩次「扒手少女組」的青睞，雖然都只是擦身而過，並無財物損失，但是精神緊張、壓力破表的滋味實在不好受。更何況這只是知道的狀況，不知還有多少環繞在周遭的潛在威脅與危機？那位好心的長者是一位移民法國超過二十年的柬埔寨華僑，他表示這些白人「扒手少女組」都已是慣竊，專門喜歡挑亞洲觀光客（尤其身上拿著名牌包、精品等）下手。有經驗的老巴黎

一眼便可看出她們蠢蠢欲動的陰謀。其實，巴黎警方對這些「扒手少女組」也是頭痛萬分，由於法國法律對未滿18歲青少年之「呵護備至」，警方對這些未成年「扒手少女組」也無實質有效之嚇阻作用。往往上午抓進警局筆錄，中午前就得放人（否則還得替她們準備中餐），或者下午進警局，傍晚晚餐前又出警局。如此抓了放、放了抓，無關痛癢式的重複循環，難怪這些扒手老手根本不當一回事，頂多在地鐵站與警察大演貓抓老鼠之遊戲罷了。聽了這位華僑之陳述後，終於稍微瞭解青少年扒手在巴黎地鐵猖獗的原因。但是堂堂世界第一等大國坐視、容忍首都治安敗壞而無動於衷，法蘭西式之幽默或浪漫仍是讓人感到大惑不解、匪夷所思！

在驚魂未定的狀態下抵達名為「玉玕」的中餐館，老闆是台灣人，老闆娘則來自海南島，他們經營這家餐廳已超過15年的時間。菜餚具有台菜的家鄉味，讓早已吃膩土司、牛角、長棍麵包的我胃口大開，真是來法國後吃得最舒服與飽足的一餐。席間當老闆娘得知我們幾乎連遭「扒手少女組」光顧時，也頻



頻嘆氣表示，最近幾年歐洲與法國經濟非常不景氣，年輕人失業率極高，所以黑人青年小蜜蜂與白人「扒手少女組」的大量出現，他們也早有所聞。因為不景氣連帶嚴重影響餐館生意，他們已感受到經營益加困難，有意收攤，另做打算。一看來整個歐洲受到經濟衰退影響的層面是既深且廣，短期內應該也很難見到復甦之曙光。歐洲（法國）光環褪色速度之快及力道之猛，還真叫人唏噓不已。餐館老闆娘無意間提到一件事情，倒是值得發人省思，她指出法國政府為了財政考量，已對教育實施差別收費，例如她女兒在學校的營養午餐（相同菜色）費用依家庭收入，每餐由0.5至4.5歐元分成好幾個等級，她為自己女兒每餐1.5歐元的費用而大感「吃弗消」。聽到這些話後著實讓我大吃一驚，以法國根基如此雄厚之國家，尚且謹慎、合理的面對、處理國家財政，以有錢、有能力的人為社會多付出一些的基調來促進整個國家社會的和諧與發展。反觀我們台灣，無論先天條件與整體經濟實力都與法國無法比擬之下，卻仍處處充斥著打腫臉充胖子的面子工程，甚至為了「20年國教要不要排富都可以吵翻天，好像台灣還在「台灣錢淹腳目」的殷實、寬裕年代。這種上下交相賊，無視天文數字般的鉅額國債，



只想債留子孫的不負責任行為，實在令人無言。

我們吃中餐的地點離聖心堂不遠，走路就可以到達。當初之所以會納入這個景點，主要是著眼在聖心堂山下街道有很多平價禮品店，適合

一般人購買「伴手禮」。果然將近兩個小時的「血拼」後，幾乎每個人都是滿載而歸。聖心堂其實也算

是巴黎一個小有名氣的觀光點，可惜眾人皆志在購物，竟沒一個人向上走到最高點的那座天主教殿堂。與其他巴黎觀光景點類似，這裡的人行坡道與階梯等都充斥著四處流竄，兜售小東西（甚至是仿名牌包）的黑人青年小蜜蜂，往往要費了一番功夫，才能擺脫他們的糾纏，加上天氣炎熱，所以要汗流浹背的攻頂，顯然就比較令人興趣缺缺。離開聖心堂後，很多成員（尤其是年輕人們）都是手中提著大包小包的「等路」。一路謹慎小心回到旅館，完成check-out後，我們按照原計畫先由巴黎東站搭地鐵至巴黎北站，準備在巴黎北站轉搭郊區地鐵（RER）赴戴高樂國際機場搭機回台灣。

拖著重重的登機箱上上下下階梯，進出不同地鐵站，固然辛苦、不便，但一想到即將可以搭機回



國時，已經緊繃了好幾天的神經與情緒，也就逐漸放鬆與舒緩。心想再過不到一個小時我們就可搭EWR去機場（一趟行程約五十分鐘），應該可以輕鬆愉快的心情度過最後這段短暫的等候時間吧！萬萬沒想到事與願違，就算是你即將離去，法蘭西共和國還是不忘記再送你一次震撼教育，好讓你印象深刻，永難忘懷！下午四點半左右，當我們好不容易穿過人潮，提著登機箱辛苦的下到EWR月台時，眼前所見的景象實在令人不敢置信，老天！除了停靠在月台邊的EWR列車內擠爆人群外，整個月台上也擠滿像沙丁魚似的旅客，擁擠程度簡直是讓人寸步難行，直如逃難之難民潮。原本預定搭乘17:10的EWR在六點以前抵達戴高樂機場，如此可以順利銜接九點多起飛的國泰班機。但是現在月台邊的EWR列車完全爆滿，我們根本擠不上車廂，何況每個人還帶著又大又重的登機行李。就算是改搭一個鐘頭後的下一班EWR，以月台上人潮越來越洶湧的爆滿情況，我們真能順利登上車廂？時間就在嘈雜混亂與徬徨不安的氣氛下一分一秒流逝，甚至到了5:25時（已超過預定發車時間15分鐘），那班EWR列車還是穩穩當當地停在軌道上，而且毫無啟動的跡象。這下可好，不止讓人越加心慌，而且「代誌大條」了，

一股我們可能會趕不上飛機的陰影猛然襲上心頭。略懂法語的C同學自告奮勇的爬樓梯，登上一樓旅客服務處去詢問狀況。約莫十分鐘後，C同學帶回來另一個更勁爆的消息。原來巴黎地鐵遭到恐怖（炸彈）攻擊威脅，為了安全起見，地鐵全面停駛，以便當局徹底檢查。而停靠在月台邊的那班D列車，根本不是我們預定搭乘的列車，它從下午三點多就已停在當地不動，至於什麼時候能恢復正常地鐵運輸，也沒有肯定的答案。老天！這真的是一個進步國家遇到意外事件時的標準處理方式嗎？如此重大的事情，居然沒有重複透過廣播通告眾人，讓滿坑滿谷的旅客擠爆在月台與車廂中傻傻等候；有趣的是旅客們好像習以為常，見怪不怪，甘心傻等，也沒見到像在台灣肯定會出現的抗議人潮。法蘭西式的處世哲學果然獨樹一幟，教人大開眼界！

在另一方面，時間的急迫、窒息感已不容我們還有閒情逸致在月台上空耗，我盱衡整個情勢並與C、F兩位老師短暫討論後，大夥兒迅速決定放棄D，改搭成本較高的計程車奔赴機場。於是一行人匆忙提著行李，左躲右閃，花了好一番功夫才得以避開如潮水般的人群。好不容易地踉踉蹌蹌鑽出巴黎北



站後，在路邊攔了兩輛計程車，分載七位成員直奔戴高樂國際機場第二航廈。當天並非週休假日，但是巴黎市區交通簡直是處處打結、時時塞車，再加上不少行人很隨性的任意橫越馬路，使得計程車幾乎是以蝸牛爬行的速度，走走停停。我在車上急得如熱鍋上之螞蟻，深怕誤了回國班機。除

了精神高度緊繃之外，心中更是五味雜陳，已經到了臨別之際，這個國家到底還要奉送多少重禮？所幸駛出巴黎市區後，交通順暢許多，車子當然就能加速前進。花了大約五十分鐘與50歐元的代價，終於順利抵達機場，卸下眾人心中沈重巨石。後來一算計程車資每人約13-17歐元，比起每人50-55歐元的出租車資，好像也沒有貴到很離譜的程度。早知如此，所有人應該一開始就會選擇計程車吧！一至少也可避免在地鐵站那場擁擠與心驚肉跳似的活受罪。當我們費盡九牛二虎之力，吃盡苦頭，拼命趕抵機場時，法蘭西還是不忘記送給大夥兒最後一個玩笑。因為種種因素，我們要搭乘的國泰班機竟延後一個小時起飛！那





我們剛才在驚濤駭浪中以拼命三郎、急驚風似的趕路豈不是笑話一則？那些因神經緊繃、壓力破表而枉死的緊張細胞更是欲哭無淚吧！儘管花了不少代價，但能夠順利到達機場，還是讓大家寬心不少。完成退稅、check-in、掛行李等手續後，眾人終於能以輕鬆愜意的心情，享受登機前的短暫悠閒。不久，隨著登記櫃臺之廣播，大家魚貫走進回家的機艙，也正式結束巴黎這段膽顫心驚的行程以及這趟完全變調的法蘭西之旅！



## 後記

這趟法蘭西自助旅行，從一開始心懷不切實際的浪漫憧憬，到最後幾乎是夾著尾巴、落荒而逃的窘象，其間落差之大（有如從雲端跌落地面），真是難以想像，完全是始料所未及。其實，我以前已到過法國四次，只是那種跟團走馬看花



式的旅行，上車睡覺，下車尿尿，回國不久後旅遊印象也就逐漸模糊、褪色。這次真槍實彈式的自由行，不僅可以較深入瞭解當地生活的真實面，更因為多次身臨其境的意外事件，讓眾人對法國有了更深一層之體認。綜觀這次法蘭西之旅，除了一開始感受到多采多姿的旅行喜悅外，由於中途添加了許多離奇、不可思議甚至是震撼人心的額外佐料，使得行程逐漸走味，終至完全變調。其間當然心境起伏劇烈，感觸油然而生。仲夏時分，信手塗鴉幾項用以略微抒發：

1. 法國是個得到上天所眷戀的國度，以大約台灣十六倍的面積，供養不到台灣三倍的人口，人口密度（生存空間壓力）不到台灣的五分之一。另外，法國廣達55萬平方公里的國土中，幾乎有八成為

平坦肥沃的可耕地，四周阿爾卑斯山、庇里牛斯山、英吉利海峽與地中海之圍繞，不僅提供充足水利、溫和氣候，絕少台灣常見之地震、颱風等天然災害，更造就蔚藍海岸、霞慕尼等世界級觀光景點。另外，法國宗教、藝術文化深厚，祖先遺產更是豐碩。旅行法國期間，幾乎隨處可見具有數百年歷史的古堡建築，國際知名博物館、美術館、藝術館等更是難以計數。巴黎、亞維農等地也隨時可看到長長的排隊人龍等候參觀。據統計，每年由國外進入法國的觀光客就超過五千萬人，光是這項觀光產業，就不知道可以創造多少就業機會與經濟動能？法國擁有如此優渥（讓人垂涎三尺）的先天條件，難怪會養成浪漫、慵懶的民族性格。

2. 由於先天之浪漫基因，法國人好像不喜歡具有強制性的規範，例如遵守交通秩序對法國人而言，是件不容易達到的要求。在巴黎與尼斯街頭，因為親眼目睹大批人群無視於紅綠燈之存在，隨意穿越馬路，而感到傻眼與詫異，當時還頻頻自問：「這真的是一等國家人民的素養嗎？」

3. 持平而論，法國大部分人民尤其是中老年人，都具有講話輕聲細語、態度從容不迫的優雅氣質。在

公共場所（如TGV、地鐵車廂）常見到法國人低頭靜看書報或低聲交談，絕少高聲喧嘩、擾人清靜的惡行出現。另外，一般法國人皆樂於熱心助人，外地人問路、問事等大都能得到親切、滿意的答覆，甚至能服務到底，親自為你帶路至目的地。看得出來這些高雅之氣質，是源自法國深厚、悠久歷史文化的浸潤與陶冶，應該也是法國人引以自豪的地方。

4. 以前到法國很自然而然的認為：這是一個美麗、富庶與驕傲的白人國家。雖然偶而也會遇見一些黑人或其他有色人種，但數量實在稀少。這次的法國行則大大出乎我意料之外，黑人或其他有色人種在數量上大幅增加，尤其是像尼斯及巴黎那種大都會區，在街頭上隨時有黑人與你擦身而過，有時還真會讓人疑惑這是否為一白人國家？黑人或其他有色人種移民的大量增加，或許有其歷史、環境、人權、政治等因素，但是這些移民要在法國討生活並不容易。以歐元計價的法國物價其實算是蠻高昂的，以我們這次法國自由行為例，就算是盡可能撙節各種支出（包括在各地家樂福（Carrefour）





購買平價土司、麵包、罐頭、水果等充當中、晚餐，以及購買巴黎地鐵三日周遊券以減少搭乘地鐵之成本等），還是能感受到高物價所帶來的現實生活壓力。出門在外，若需要上廁所則每次0.5歐元起跳，吃個餐點、坐趟計程車，除了原有消費金額，更會有人伸手直接要小費。總之，口袋裡的大洋很容易減少或消失。外國移民如果沒有特殊專長，要想一圓美麗、浪漫的法國夢，恐怕會非常辛苦，甚至如鏡花水月般地可望而不可及。這大概也是法國各個觀光景點都充斥著兜售小東西、飲料、包包等，由黑人或其他有色人種組成之小蜜蜂群的一個原因吧！

5. 這次出國前常從報章雜誌的報導得知，歐洲與法國因經濟不景氣，導致社會治安迅速惡化，原本也沒有特別留意這些相關訊息。沒想到這趟法國行，倒是結結實實的吃了一記大悶棍，讓人印象深刻，難以忘懷。總計在法國旅遊的八天中，本團成員在亞維農遇到一次外國移民（克羅埃西亞人？）的偷（搶）襲擊，至少兩次在巴黎地鐵瀕臨慘遭「扒手少女組」之毒手，光是這些不愉快之經歷就足以讓人杯弓蛇影，遊興全失。更誇



張的是，本團還遇到兩次（史特拉斯堡與巴黎）炸彈威脅的恐怖攻擊事件，每次事件發生時都導致電車（地鐵）站封鎖、列車全面停駛、旅客離開車廂或原地傻等、荷槍實彈之軍警四處巡邏警戒。周圍環境一片肅殺，即便已服過兵役的我，都因為這種風聲鶴唳、草木皆兵的緊張氣氛而感到陰影罩頂、惶惶難安。這個原本美麗、富庶的人間樂土，怎麼淪落到讓國外旅客都得提心吊膽、緊繃神經的田地呢？這已不是單純的社會治安問題，而是已經上升到嚴重影響人民生命與生計的國安層次。不管背後糾葛著多麼複雜的宗教、歷史、政治等因素，法國政府若不能迅速抽絲剝繭的找到源頭，逐一對症下藥，情況恐怕很難樂觀，甚至逐漸惡化到無法收拾之地步。總之，受困於經濟不景氣、治安敗壞、恐怖攻擊頻傳等因素的糾纏與相互影響，曾經光輝、強盛、富裕的法蘭西，現在給人的感覺就像是一位沒落中的貴族，每天無奈的凝視著他那逐漸褪色的桂冠……

本文照片由劉建凱提供

二〇一三年六月（歲次癸巳蒲月）完稿於府城





